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דברי המתרגם

שתי מערכות של הערות

בתחתית העמוד נמצאות שתי מערכות הערות נפרדות, והן מובחנות זו מזו בסימן ההפניה ובגופן:

 היא הערתו של ויליאם ג'יימס עצמו, כפי שהיא מופיעה במהדורתהערה המסומנת במספר
המקור.

היא הערת המתרגם, ואינה מצויה במקור. המספור באותיותהערה המסומנת באות עברית  
מתחיל מחדש בכל עמוד.

בעמוד שיש בו משתי המערכות, הערותיו של ג'יימס קודמות תמיד להערות המתרגם.

מספרי העמודים שבשוליים

המספרים המופיעים בשולי הטקסט הם מספרי העמודים של המקור האנגלי, מהדורת לונגמנס
)Longmans, Green, and Co.(. מיספור זה זהה בכל הדפסותיה של המהדורה, מ־1902 ועד
לנקוב יכול  או לצטט ממנו  ולפיכך הקורא המבקש להצליב את התרגום עם המקור   ,1923

במספר כפי שהוא מופיע כאן.

הצעה לצורת ציטוט, להמחשה:

ג'יימס,  לסוגיהויליאם  הדתית  )= החוויה   259 עמ'   ,The  Varieties  of  Religious

Experience.)London: Longmans, Green, and Co., p. 259 ,
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הקדמה

ספר זה לא היה נכתב לעולם אילולא זכיתי לכבוד להתמנות למרצה גיפורד על הדת הטבעית
באוניברסיטת אדינבורו. המינוי הטיל עליי שני מחזורים של עשר הרצאות כל אחד, וכשחיפשתי
להם נושאים נראה לי שהמחזור הראשון יכול בהחלט להיות תיאורי, על "תאבונותיו הדתיים של
החומר את  להעלות  כשבאתי  אבל  הפילוסופיה".  בדרך  "סיפוקם  על  מטפיזי,  והשני  האדם", 
הפסיכולוגי על הכתב, הוא תפח במידה שלא ציפיתי לה, עד שהנושא השני נדחה כולו לעת
אחרת, ותיאור טבעו הדתי של האדם ממלא עתה את כל עשרים ההרצאות. בהרצאה העשרים
רמזתי על מסקנותיי הפילוסופיות שלי יותר משניסחתי אותן, והקורא הרוצה לדעת אותן מיד יפנה
אל עמודים 511–519 ואל "אחרית הדבר" של הספר. אני מקווה שיום יבוא ואוכל לנסח אותן

במפורש יותר.

נוסחה מכל  יותר  פעם  לא  אותנו  מחכימה  הפרטים  עם  רחבה  שהיכרות  מאמין  שאני  מאחר 
מופשטת שבידינו, עמוקה ככל שתהיה, מילאתי את ההרצאות בשפע של דוגמאות קונקרטיות,
ייתכן שקוראים אחדים כך  יותר של המזג הדתי. משום  הגילויים הקיצוניים  מן  אותן  ובחרתי 

של הנושא. עוויתותיתרשמו, עוד לפני שיעברו את אמצע הספר, שאני מגיש להם קריקטורה 
אדיקות כאלה, יאמרו, אין בהן שפיות. אבל אם יתאזרו בסבלנות ויקראו עד הסוף, אני סבור
שהרושם השלילי הזה יתפוגג; שכן שם אני משלב את הדחפים הדתיים בעקרונות אחרים של
השכל הישר, שמשמשים תיקון להפרזה, וכך כל קורא וקורא חופשי להסיק מסקנות מתונות ככל

שירצה.

 מאוניברסיטת סטנפורד,אעל העזרה בכתיבת ההרצאות האלה אני חייב תודה לאדווין ד' סטארבק
שמסר לידיי את אוסף כתבי היד הגדול שלו; להנרי ו' רנקין מאיסט נורת'פילד, ידיד שמעולם לא
ידיעות יקרות ערך; לתאודור ידידותו עמדה במבחן, ושבזכותו הגיעו אליי  ראיתי את פניו אך 
לי; התעודות שסיפקו  על  רנד,  בנג'מין  ולעמיתי  מאוקספורד  שילר  לקנינג  מז'נבה,  פלורנואה 
לעמיתי דיקינסון ס' מילר ולידידיי תומס רן וורד מניו יורק וכן ווינצנטי לוטוסלבסקי, שהתגורר עד

v

vi

אדווין דילר סטארבק )Edwin Diller Starbuck, 1866–1947(, פסיכולוג אמריקני שחקר את הדת, תלמידו של ג'יימס ומחברא
ועל The Psychology of(. הוא קיבץ מאות תשובות לשאלונים על תמורה דתית   Religion,  1899( "הפסיכולוגיה של הדת" 

התעוררות, ואוסף כתבי היד שמסר לג'יימס הוא המקור לעדויות רבות המצוטטות בספר.
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לא מכבר בקרקוב, על הצעות ועצות חשובות. ולבסוף, חוב גדול משאוכל לבטא כראוי אני חב
לשיחותיי עם תומס דייווידסון המנוח בגלנמור שמעל קיין ואלי, ולספריו שעמדו שם לרשותי.

, מרץ 1902.אוניברסיטת הרווארד

החוויה הדתית לסוגיה הקדמה
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הרצאה ראשונה: דת ונוירולוגיה

בחרדה לא מעטה אני תופס את מקומי מאחורי הדוכן הזה ועומד מול הקהל המלומד הזה. לנו,
האמריקנים, מוכר היטב הדבר: ללמוד מחכמי אירופה מפיהם, בכבודם ובעצמם, ולא רק מתוך
ספריהם. באוניברסיטה שלי, הרווארד, אין חורף שאינו מביא עמו את יבולו, דל או שופע, של
הרצאות מפי סקוטים, אנגלים, צרפתים וגרמנים, נציגי המדע או הספרות של ארצותיהם, שאותם
שכנענו לחצות את האוקיינוס ולדבר לפנינו, או לכדנו במעופם בשעה שביקרו בארצנו. טבעי
בעינינו שאנחנו מקשיבים והאירופים מדברים. את ההרגל ההפוך, שאנחנו מדברים והאירופים
מקשיבים, עדיין לא סיגלנו לעצמנו; ובמי שיוצא ראשון להרפתקה הזאת מתעוררת מעין תחושה
שהוא חב התנצלות על מעשה יומרני כל כך. ועל אחת כמה וכמה על אדמה הקדושה לדמיון
האמריקני כאדמת אדינבורו. תהילתה של הקתדרה לפילוסופיה באוניברסיטה הזאת נחרתה עמוק
בדמיוני עוד בנעוריי. "מסות בפילוסופיה" )Essays in Philosophy( של פרופסור פרייזר, שזה
עתה יצא אז לאור, היה ספר הפילוסופיה הראשון שעיינתי בו מימיי, ואני זוכר היטב את היראה

. הרצאותיו של המילטון עצמואהמילטוןשאחזה בי כשקראתי בו את תיאור כיתתו של סר ויליאם 
בדוגלד שקעתי  ואחריהם  ללמוד,  עצמי  את  שאילצתי  הראשונים  הפילוסופיים  הכתבים  היו 

. מרגשות יראת־כבוד כאלה, מימי הנעורים, אין אדם גדל ויוצא לעולם;בסטיוארט ובתומס בראון
ואני מודה שכאשר אני מוצא את עצמי, אני הקטן, מועלה מן הישימון של מולדתי להיות כאן, לפי
שעה, נושא משרה של ממש, ונהפך לעמיתם של השמות המהוללים האלה, יש בדבר תחושה של

ארץ חלומות לא פחות משיש בו תחושה של מציאות.

אבל משנפל בחלקי כבוד המינוי הזה, הרגשתי שלא יעלה על הדעת לסרב. גם לחיים האקדמיים
יש חובות של גבורה, ולכן אני עומד כאן בלי להרבות עוד בדברי התנצלות. אומר רק זאת: עכשיו,
משהחל הזרם, כאן ובאברדין, לזרום ממערב למזרח, אני מקווה שימשיך לזרום כך. אני מקווה
שעם השנים יוזמנו רבים מבני ארצי להרצות באוניברסיטאות סקוטלנד, ויתחלפו במקומות עם

1

2

סר ויליאם המילטון )Sir William Hamilton, 1788–1856(, פילוסוף סקוטי, מחזיק הקתדרה ללוגיקה ולמטפיזיקה באדינבורוא
Lectures on Metaphysics and( מ־1836 ועד מותו, ובזמנו הדמות השלטת בפילוסופיה הבריטית. הרצאותיו ראו אור לאחר מותו

.)Logic, 1859–1860
סקוטיםב פילוסופים   ,)Thomas  Brown,  1778–1820( בראון  ותומס   )Dugald  Stewart,  1753–1828( סטיוארט  דוגלד 

מאסכולת "השכל הישר", שהחזיקו זה אחר זה בקתדרה לפילוסופיה מוסרית באדינבורו. ארבעת השמות שג'יימס מונה כאן הם
שושלת אחת של מורי הפילוסופיה באדינבורו, ובכך ההסבר ל"תחושת ארץ החלומות" שהוא מתאר.
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סקוטים המרצים בארצות הברית; אני מקווה שבכל העניינים הנעלים האלה יהיו עמינו כעם אחד
וכמוהו המזג המדיני המיוחד, הכרוכים בלשוננו האנגלית, ושהמזג הפילוסופי המיוחד,  ממש; 

יחלחלו בעולם וישפיעו עליו יותר ויותר.

ואשר לדרך שבה אצטרך למלא את התפקיד שהוטל עליי בסדרת ההרצאות הזאת: אינני תאולוג,
אינני חוקר הבקי בתולדות הדתות, ואינני אנתרופולוג. הפסיכולוגיה היא תחום הדעת היחיד שאני
בקי בו במיוחד. בעיני הפסיכולוג, נטיותיו הדתיות של האדם ודאי מעניינות לפחות כמו כל עובדה

שכפסיכולוג,  נראה  לכן  נפשו.  למבנה  הנוגעת  להזמינכםאחרת  יהיה  בשבילי  הטבעי  הדבר 
לסקירה תיאורית של הנטיות הדתיות האלה.

הדתיים הרגשות  אלא  הדתיים  המוסדות  לא  להיות  צריך  נושאה  פסיכולוגית,  החקירה  אם 
והדחפים הדתיים, ועליי להצטמצם באותן תופעות סובייקטיביות מפותחות יותר שתועדו בספרות
ובאוטוביוגרפיות. אדיקות  בכתבי  מלאה:  עצמית  ומודעות  ביטוי  כושר  בעלי  אנשים  שכתבו 
ראשיתו של נושא ושלביו המוקדמים מעניינים תמיד, ובכל זאת מי שמבקש ברצינות את מלוא
משמעותו צריך תמיד לפנות אל צורותיו המפותחות והשלמות יותר. מכאן שהתעודות שיעסיקו
אותנו יותר מכול יהיו תעודותיהם של האנשים שהגיעו לדרגה הגבוהה ביותר בחיי הדת, ושידעו
ועל מניעיהם. אנשים אלה הם כמובן או וחשבון בהיר על רעיונותיהם  דין  יותר מכולם לתת 

documentsכותבים חדשים יחסית, או כותבים מוקדמים יותר שנעשו לקלאסיקה דתית. את ה־

humainsתעודות אנושיות( שיתבררו לנו כמאלפות ביותר אין צורך אפוא לחפש במחוזותיה של( 
למדנות המומחים: הן מונחות על אם הדרך. והנסיבה הזאת, הנובעת כל כך מאליה מאופייה של
בעייתנו, הולמת להפליא גם את מצבו של המרצה שלפניכם, שאין לו השכלה תאולוגית מקצועית.
כבר שרובכם  ספרים  מתוך  אישי,  וידוי  של  ופסקאות  משפטים  מובאותיי,  את  לשאוב  אוכל 
החזקתם בידיכם בשעה זו או אחרת, ובכל זאת לא ייגרע מכך ערכן של מסקנותיי. אמנם ייתכן
שקורא וחוקר נועז ממני, שירצה כאן בעתיד, ידלה ממדפי הספריות תעודות שיהיה מענג ומסקרן
יותר להאזין להן מאשר לשלי. ובכל זאת מסופקני אם שליטתו בחומר נידח משלי לאין ערוך

תקרב אותו בהכרח הרבה יותר אל מהות העניין שלפנינו.

השאלה "מה הן הנטיות הדתיות?" והשאלה "מהי משמעותן הפילוסופית?" שייכות, מנקודת המבט
עלול בבירור  בכך  מכיר  שאינו  שמי  ומאחר  של שאלות;  לגמרי  שונים  סדרים  לשני  הלוגית, 
להסתבך בבלבול, ברצוני להתעכב מעט על הנקודה הזאת לפני שניגש אל התעודות והחומרים

שהזכרתי.

בספרי לוגיקה חדשים מבחינים בין שני סדרים של חקירה, שאפשר להחיל על כל דבר שהוא.
ראשית, מה טיבו? איך נתהווה? מה מבנהו, מה מוצאו ומה תולדותיו? ושנית, מה חשיבותו, מה

משפטפשרו או מה משמעותו, עכשיו משהוא כבר כאן? התשובה על השאלה האחת ניתנת ב
ערך, או בהיגד קיומי. התשובה על האחרת היא קיומי של  , מה שהגרמנים קוראים לוהיגד 

Werthurtheil אי אפשר להסיק אף אחד משנימשפט רוחני, או מה שנוכל, אם נרצה, לכנות .

3

4

החוויה הדתית לסוגיה דת ונוירולוגיה
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המשפטים האלה במישרין מן האחר. הם צומחים מתוך עיסוקים שכליים שונים, והשכל מצרף
אותם רק בדרך זו: תחילה הוא קובע כל אחד מהם לעצמו, ואחר כך הוא מחבר אותם יחד.

בענייני הדתות קל במיוחד להבחין בין שני סדרי השאלות. לכל תופעה דתית יש תולדות, ולכל
"הביקורת הגבוהה" של כתבי היום  בגורמים טבעיים שקדמו לה. מה שקרוי  אחת מהן מוצא 
הקודש אינו אלא חקר כתבי הקודש מנקודת המבט הקיומית הזאת, שהכנסייה בדורות הקודמים
את ידם  מתחת  הקודש  מחברי  הוציאו  בדיוק,  בחייהם,  נסיבות  באילו  מדי.  יותר  הזניחה 
היה בדעתו של כל אחד מהם כשהשמיע את בדיוק  ומה  תרומותיהם השונות לספר הקדוש? 
תוכל עליהן  כיצד התשובה  לראות  וקשה  היסטורית,  עובדה  ברור שאלה שאלות של  דבריו? 

שיש לנו בספר כזה, שדרךלהכריע כלאחר יד גם את השאלה הנוספת, שמעבר להן: מה התועלת 
וכהתגלות? כדי להשיב על השאלה האחרת הזאת היווצרותו הוגדרה כך, כמורה דרך לחיים 
צריכה להיות בדעתנו מראש תיאוריה כללית כלשהי: אילו תכונות מיוחדות צריכות להימצא
בדבר כדי שיהיה לו ערך של התגלות. והתיאוריה הזאת עצמה תהיה מה שכיניתי זה עתה משפט
רוחני. אם נצרף אותה אל המשפט הקיומי שבידינו, אכן נוכל להסיק ממנה משפט רוחני נוסף על
ערכם של כתבי הקודש. כך, למשל, אילו קבעה התיאוריה שלנו על ערך־ההתגלות שכדי שספר
יהיה בעל ערך זה, עליו להיות מחובר באופן אוטומטי, או שלא מתוך גחמתו החופשית של הכותב,
או שאסור שיימצאו בו שגיאות מדעיות והיסטוריות ואסור שיביע רגשות סוערים, מקומיים או
אישיים, קרוב לוודאי שכתבי הקודש לא היו עומדים בדין שלנו. אבל אם, להפך, התיאוריה שלנו
תכיר בכך שספר יכול בהחלט להיות התגלות על אף שגיאות, רגשות סוערים וחיבור אנושי מכוון,
גדולי־נפש הנאבקים במשברי חוויותיהם הפנימיות של אנשים  נאמן של  ובלבד שיהיה תיעוד 
גורלם, פסק הדין יהיה נוח הרבה יותר. אתם רואים אפוא שהעובדות הקיומיות כשלעצמן אינן
מספיקות כדי לקבוע את הערך; ולכן מיטב הבקיאים בביקורת הגבוהה אינם מערבבים לעולם את
הבעיה הקיומית בבעיה הרוחנית. אותן מסקנות עובדתיות עצמן מונחות לפניהם, ובכל זאת אלה
רואים כך ואלה אחרת את ערכם של כתבי הקודש כהתגלות, הכול לפי ההבדלים במשפט הרוחני

של כל אחד מהם בדבר יסודם של הערכים.

את ההערות הכלליות האלה על שני סוגי המשפט אני משמיע משום שאנשים דתיים רבים )ואולי
יש ביניהם גם אחדים מכם, הנוכחים כאן( עדיין אינם משתמשים בהבחנה הזאת הלכה למעשה,

מנקודת המבט הקיומית גרידא שממנה יהיה עלינו לבחוןולכן הם עלולים להיבהל מעט בתחילה 
בהרצאות הבאות את תופעות החוויה הדתית. כשאטפל בהן מבחינה ביולוגית ופסיכולוגית, כאילו
אינן אלא עובדות משונות בתולדות חייו של יחיד, אולי יהיו מכם שיראו בכך השפלה של נושא
נשגב כל כך, ואולי אף יחשדו בי, כל עוד לא הבהרתי את כוונתי די צורכה, שאני מבקש במתכוון

להטיל דופי בצד הדתי של החיים.

כזאת מצדכם תפגע קשות קדומה  ומאחר שדעה  מכוונתי;  לגמרי  כמובן  רחוקה  כזאת  תוצאה 
ברושם שאמור לעשות חלק ניכר ממה שיש לי לספר, אקדיש לעניין עוד כמה מילים.

5
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אין ספק שבפועל, חיי דת שאדם מתמסר להם ולהם בלבד אכן נוטים לעשות אותו יוצא דופן
ותמהוני. אינני מדבר כעת על המאמין המצוי, השומר את מנהגי הדת המקובלים בארצו, בין
שארצו בודהיסטית, נוצרית או מוסלמית. את דתו עשו בשבילו אחרים: המסורת מסרה לו אותה,
החיקוי יצק אותה בדפוסים קבועים, וההרגל שימר אותה. מחקירתם של חיי דת כאלה, שמכלי
שני, לא תצמח לנו תועלת רבה. עלינו לחפש דווקא את החוויות המקוריות, אלה ששימשו דגם
לכל הרגשות הרבים שנקלטו בדרך הסוגסטיה ולכל ההתנהגות שנלמדה בחיקוי. חוויות כאלה
נמצא רק אצל יחידים שהדת אינה אצלם הרגל קהה אלא דווקא קדחת עזה. אלא שיחידים כאלה
הם "גאונים" בתחום הדת; וכמו גאונים רבים אחרים שהניבו פירות שהשפעתם הספיקה כדי שיזכו
להנצחה בדפי הביוגרפיות, גם גאוני הדת האלה גילו לא אחת תסמינים של אי־יציבות עצבית.
ואת מנהיגי הדת, אולי אף יותר מגאונים מסוגים אחרים, פקדו מאורעות נפשיים חריגים. בלי יוצא

לא אחת היו חייהם הפנימיים רוויימן הכלל היו אלה בריות בעלות רגישות רגשית מוגברת. 
ניגודים, ובחלק מימי חייהם סבלו ממרה שחורה. הם לא ידעו מידה, נטו לאובססיות ולרעיונות
מקובעים; ולעתים קרובות שקעו בטראנס, שמעו קולות, ראו חזיונות וגילו כל מיני מוזרויות שנהוג
למיין אותן כפתולוגיות. ויתרה מזו, לא אחת סייעו הקווים הפתולוגיים האלה שבחייהם להקנות

להם את סמכותם הדתית ואת השפעתם.

. אי אפשר להפריז בשבחהאאם תבקשו דוגמה מוחשית, לא תמצאו טובה מדמותו של ג'ורג' פוקס
של דת הקוויקרים שייסד. בתקופה של העמדת פנים הייתה זו דת של אמת ששורשיה בפנימיות
אדם בני  שהכירו  מה  מכל  יותר  המקורית  הבשורה  לאמת  הקרוב  משהו  אל  ושיבה  רוחנית, 
באנגליה מעולם. ככל שהזרמים הנוצריים שלנו מתפתחים היום לעבר רוחב דעת, אין הם עושים
אלא לשוב, במהותם, אל העמדה שנקטו פוקס והקוויקרים הראשונים לפני זמן רב כל כך. איש
אינו יכול לטעון, ולו לרגע, שבכל הנוגע לתבונה רוחנית ולכושר רוחני הייתה דעתו של פוקס
לקויה. כל מי שעמד מולו פנים אל פנים, מאוליבר קרומוול ועד שופטי המחוזות והסוהרים, הכיר
כנראה בכך שכוחו של פוקס עולה על כוחו שלו. ואף על פי כן, מבחינת מבנה העצבים שלו היה

 )מעורער( מן המובהקים ביותר. יומנו גדוש ברשימות כגון זו:détraqué או בפוקס פסיכופת

,ג"בשעה שהלכתי עם כמה ידידים, נשאתי את ראשי וראיתי שלושה צריחים של בית־צריח
והם היכו בנפשי. שאלתי אותם מה המקום הזה? אמרו: ליצ'פילד. מיד היה דבר ה' אליי,
שעליי ללכת שמה. כשהגענו אל הבית שאליו היינו הולכים, ביקשתי מן הידידים להיכנס אל
הבית, ולא אמרתי להם דבר על המקום שאליו עליי ללכת. מיד כשנכנסו, חמקתי משם 
והלכתי אחר מראה עיניי, על פני משוכות ותעלות, עד שהייתי במרחק מיל מליצ'פילד; ושם,
בשדה גדול, רעו רועים את צאנם. ואז ציווה עליי ה' לחלוץ את נעליי מעל רגליי. עמדתי

7
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ג'ורג' פוקס )George Fox, 1624–1691(, מייסד חברת הידידים, היא תנועת הקוויקרים, באנגליה. יומנו, שראה אור לאחר מותוא
ב־1694, הוא המקור העיקרי לתולדות חייו ולראשית התנועה.

בלשון הרפואה של ימי ג'יימס "פסיכופת" הוא כינוי כולל לאדם שמערכת עצביו מעורערת, ואין לו קשר למשמעות הרווחת היום:ב
אדם קר־רגש וחסר מצפון. לאותו עניין מכוון גם "המזג הפסיכופתי" שג'יימס חוזר אליו בהמשך ההרצאה.

"בית־צריח" )steeple-house( הוא כינויו הקבוע של פוקס למבנה הכנסייה. הקוויקרים סירבו לקרוא "כנסייה" לבניין, משוםג
שבעיניהם הכנסייה היא ציבור המאמינים ולא בית של אבן.
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מלכת, כי חורף היה: אך דבר ה' היה בי כאש בוערת. וחלצתי את נעליי והשארתי אותן אצל
הרועים; והרועים המסכנים רעדו ונדהמו. אחר כך הלכתי עוד כמיל, ומיד כשנכנסתי אל תוך
העיר היה דבר ה' אליי שנית, לאמור: קְרָא, 'אוי עיר הדמים, ליצ'פילד!' והלכתי ברחובות
הלוך ושוב וקראתי בקול גדול: אוי עיר הדמים, ליצ'פילד! ומכיוון שיום השוק היה, נכנסתי
אל כיכר השוק והלכתי אנה ואנה בחלקיה השונים, ועמדתי פה ושם, וקראתי כקודם: אוי עיר
הדמים, ליצ'פילד! ואיש לא שלח בי יד. ובעוד אני הולך וקורא כך ברחובות, נדמה היה לי
שאפיק של דם זורם במורד הרחובות, וכיכר השוק נראתה כבריכה של דם. משהגדתי את
אשר היה עליי וחשתי עצמי נקי, יצאתי מן העיר בשלום; ובשובי אל הרועים נתתי להם מעט
כסף ולקחתי מהם את נעליי בחזרה. אך אש ה' בערה כל כך על רגליי ועל כולי, עד שלא
חפצתי לנעול שוב את נעליי, ועמדתי מהסס אם לנעול אם לאו, עד שחשתי שניתנה לי מאת
ה' חירות לעשות כן: ואז, לאחר שרחצתי את רגליי, חזרתי ונעלתי את נעליי. אחרי זה נפלה
'עיר הדמים'! עליי מחשבה עמוקה, מאיזה טעם נשלחתי לקרוא על העיר ההיא ולכנותה 

בקתדרלה החזיק  שהפרלמנט  אף  בעיראשהרי  נשפך  רב  ודם  זמן־מה,  והמלך  זמן־מה   
במלחמות שביניהם, לא היה בזה יותר ממה שאירע בהרבה מקומות אחרים. אך אחר כך
באתי לדעת שבימי הקיסר דיוקלטיאנוס הומתו בליצ'פילד אלף נוצרים מות קדושים. ועל כן
היה עליי ללכת, בלא נעליי, בתוך אפיק דמם ואל תוך בריכת דמם שבכיכר השוק, כדי
שאקים את זכר דמם של אותם קדושים, שנשפך למעלה מאלף שנים קודם לכן ושכב קר

ברחובותיהם. וכך הייתה תחושת הדם הזה עליי, ושמעתי בקול דבר ה'."

מאחר שגמרנו אומר לחקור את התנאים הקיומיים של הדת, אין אנו יכולים בשום פנים להתעלם
מן הצדדים הפתולוגיים האלה של הנושא. עלינו לתאר אותם ולקרוא להם בשמם, בדיוק כאילו
הופיעו אצל אנשים שאינם דתיים. אמת, אנו נרתעים אינסטינקטיבית כשאנו רואים את השכל
מטפל במושא שלבנו ורגשותינו קשורים בו כדרך שהוא מטפל בכל מושא אחר. הדבר הראשון
שהשכל עושה במושא הוא לסווג אותו יחד עם משהו אחר. אבל כל מושא שחשוב לנו לאין קץ

 )מיוחד במינו(, שאין דומהsui generisומעורר את מסירותנו, אנו חשים גם שהוא מוכרח להיות 
לו. סרטן, כנראה, היה מתמלא תחושת עלבון אישי אילו יכול היה לשמוע אותנו מסווגים אותו,
בלי גינונים ובלי שום התנצלות, כסרטנאי, וגומרים בזה את עניינו. "אינני שום דבר כזה," היה

 ולא אחר."אני עצמי, אני עצמיאומר, "אני 

הדבר הבא שהשכל עושה הוא לחשוף את הסיבות שמהן נובע המושא. שפינוזה אומר: "אנתח את
מעשיהם ואת תאוותיהם של בני האדם כאילו היה מדובר בקווים, במשטחים ובגופים." ובמקום
אחר הוא מעיר שיתבונן בתשוקותינו ובתכונותיהן באותה עין שבה הוא מביט בכל שאר הדברים
נובע מטבעו של באותו הכרח שבו  נובעות מטבעם  רגשותינו  תוצאותיהם של  שבטבע, שהרי 
המשולש ששלוש זוויותיו שוות לשתי זוויות ישרות. ברוח דומה כתב מסייה טן במבוא לתולדות
הספרות האנגלית שלו: "בין שהעובדות מוסריות ובין שהן פיזיות, אין זה משנה. תמיד יש להן
סיבות. יש סיבות לשאפתנות, לאומץ, לכנות, כשם שיש סיבות לעיכול, לתנועת השרירים, לחום
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ג'יימס מודפס minister )"כומר"(, וכך בכל הדפוסים שנבדקו; ביומנו של פוקס כתוב minster, כלומר הקתדרלה שלא אצל 
ליצ'פילד, שעברה מיד ליד בין הפרלמנט למלך במלחמת האזרחים. תורגם לפי המובן.
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הגוף החי. מידה רעה ומידה טובה הן תוצרים כמו ויטריול וסוכר." כשאנו קוראים הכרזות כאלה
כל דבר ודבר בלי יוצא מן הכלל, אנו חשיםשל השכל הנחוש להראות את התנאים הקיומיים של 

שמאיימים עלינו ושוללים אותנו עד מעיינות חיינו הפנימיים ביותר; וזאת בלי קשר לקוצר הרוח,
של שבכוחם  מה  לעומת  התוכנית,  של  משהו  המגוחכת  הרברבנות  בנו  שמעוררת  המוצדק, 
מחבריה לעשות בפועל. השוואות כאלה, הנעשות בדם קר, מאיימות, כך נדמה לנו, לפרום את
סודות החיים של נפשנו, כאילו אותה נשימה עצמה שתצליח להסביר את מקורם תסביר בה בעת
גם את משמעותם עד שלא יישאר ממנה דבר, ותגרום להם להיראות, גם הם, יקרים לא יותר

ממצרכי המכולת המועילים שמסייה טן מדבר בהם.

הביטוי השכיח ביותר להנחה הזאת, שערך רוחני מתבטל אם טוענים שמוצאו נחות, הוא אולי
ההערות שאנשים שאינם רגשניים מרבים כל כך להעיר על מכריהם הרגשניים מהם. אמונתו של
אלפרד באלמוות חזקה כל כך משום שמזגו רגשני כל כך. מצפוניותה המופלגת של פאני אינה
אלא עניין של גירוי יתר של העצבים. המרה השחורה שוויליאם חש נוכח היקום באה מעיכול
לקוי; כנראה הכבד שלו עצל. השמחה שאלייזה מוצאת בכנסייה שלה היא תסמין של מבנה גופה
ההיסטרי. פיטר היה דואג פחות לנשמתו אילו הרבה להתעמל באוויר הפתוח, וכן הלאה. דוגמה
מפותחת יותר של אותה דרך חשיבה היא האופנה, הרווחת למדי בימינו אצל כותבים מסוימים,
לבקר את הרגשות הדתיים בכך שמראים את זיקתם לחיי המין. התמורה היא משבר של הבגרות
המינית ושל גיל ההתבגרות. עינויי הבשר של הקדושים ומסירותם של המיסיונרים אינם אלא
דוגמאות לאינסטינקט ההורי של הקרבה עצמית, שתעה מדרכו. אצל הנזירה ההיסטרית, הרעבה

א1לחיים טבעיים, המשיח אינו אלא תחליף דמיוני למושא אהבה ארצי יותר. וכיוצא באלה.
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כמו רעיונות רבים המרחפים באוויר של הזמן, גם הרעיון הזה נרתע מניסוח כללי ונחרץ, ואינו מתבטא אלא בחלקו ובדרך רמז. נראה לי1
שקשה למצוא תפיסה שמלמדת פחות מן הפירוש המחודש הזה, הרואה בדת מיניות סוטה. לעתים קרובות משתמשים בו בגסות כזאת, עד שהוא

 שלה )מקורה ומוצאה( היהfons et origoמזכיר את הלגלוג הקתולי הנודע, שלפיו הדרך הטובה ביותר להבין את הרפורמציה היא לזכור שה־
רצונו של לותר לשאת נזירה לאישה: התוצאות רחבות לאין שיעור מן הסיבות הנטענות, וברובן הן אף הפוכות להן בטבען. אמנם, במכלול
העצום של התופעות הדתיות יש כאלה שהן ארוטיות בגלוי: למשל, אלי מין וטקסים מגונים בפוליתאיזם, ותחושות אקסטטיות של התאחדות עם
המושיע אצל מיסטיקנים נוצרים אחדים. אבל אם כך, מדוע לא נכנה את הדת, באותה מידה, שיבוש של תפקוד העיכול, ונוכיח את טענתנו
בפולחנם של בכחוס ושל קרס, או בתחושות האקסטטיות של קדושים אחרים כלפי סעודת הקודש? לשון הדת מתלבשת בסמלים הדלים שחיינו
מזמנים לה, ובכל פעם שהנפש נסערת עד שהיא מבקשת ביטוי, האורגניזם כולו מוסיף צלילים עיליים של פרשנות. לשון השאולה מן האכילה
והשתייה שכיחה בספרות הדתית, כנראה, לא פחות מלשון השאולה מחיי המין. אנו "רעבים וצמאים" לצדקה; אנו מוצאים באדון "ריח ניחוח";
,Spiritual Milk for American Babes( "אנו "טועמים ורואים כי טוב". "חלב רוחני לעוללים אמריקנים, שנחלב משדי שתי הבריתות
drawn from the Breasts of both Testaments( היא כותרת משנה מתוך "הפרימר של ניו אינגלנד" )New England Primer(, שהיה
מפורסם בשעתו; ואכן, ספרות הדבקות הנוצרית שוחה ממש בחלב, חלב הנתפס לא מנקודת מבטה של האם אלא מנקודת מבטו של העולל

הרעבתן.
פרנסואה דה סאל הקדוש, למשל, מתאר כך את "תפילת השקט": "במצב הזה הנפש דומה לילד קטן שעודו יונק, ואמו, כדי ללטפו בעודו
בזרועותיה, מזילה את חלבה אל תוך פיו בלי שיניע אפילו את שפתיו. כך הדבר גם כאן... אדוננו חפץ שרצוננו יסתפק בינִיקת החלב שהוד
מלכותו שופך אל תוך פינו, ושנתענג על המתיקות בלי לדעת אפילו שהיא באה מאת האדון." ושוב: "התבוננו בעוללים הקטנים, הדבוקים
והמחוברים אל שדי מיניקותיהם, ותראו שמפעם לפעם הם נצמדים עוד יותר בניתורים קטנים, שתענוג היניקה מדרבן אותם אליהם. כך בדיוק

ג'יימס. )א( הקטע הראשון אינו של פרנסואה דה סאל אלא של תרזה הקדושה, מתוך "דרךא שלושה דברים בהערה זו של 
השלמות" )Camino de Perfección, פרק 31( – הוא החיבור שג'יימס מפנה אליו בשמו הצרפתי בסוף ההערה; "הוד מלכותו" הוא
כינויה הקבוע של תרזה לאל. הקטע השני אכן של דה סאל, מתוך Traité de l'amour de Dieu, ספר 7, פרק 1. )ב( מה שג'יימס
מביא כציטוט רצוף אחד מכתבי הקודש הוא שרשרת של חצאי פסוקים: איכה ג, נו; תהלים לח, י; תהלים לח, יא; צירוף של איוב ל,
ָּתִי כָּּל־הַיוּםֹ", וג'יימס גורס "כל הלילה"(; ולבסוף תהלים מב, ב. )ג( "הפרימר של ניו אינגלנד" היה אֲג ל ושל תהלים לב, ג )ושם "בְּּש�ַ
ספר הלימוד הנפוץ ביותר במושבות הפוריטניות באמריקה מסוף המאה ה־17 ואילך; שולב בו הקטכיזם של ג'ון קוטון, וכותרת
,Thomas Lake Harris( היה מיסטיקן ומשורר אמריקני, המשנה שג'יימס מצטט היא שלו. תומס לייק האריס )1906–1823 

מייסד הכת "אחוות החיים החדשים".
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סולדים מהם.כולנו מכירים ודאי, לפחות בקווים כלליים, את הדרך הזאת לפסול מצבי נפש שאנו 
כולנו נוקטים אותה במידה זו או אחרת כשאנו מבקרים אנשים שמצבי נפשם נראים לנו מתוחים
יתר על המידה. אבל כשאחרים מבקרים את מעופי נפשנו שלנו, הנעלים יותר, ופוסקים שהם
יש אם  יודעים שאף  אנו  ונפגעים; שהרי  מתקוממים  אנו  האורגני,  למזגנו  ביטוי  אלא"  "אינם 

של האמת החיה.באורגניזם שלנו מוזרויות כאלה ואחרות, יש למצבי נפשנו ערך משלהם כגילויים 
והיינו רוצים לסתום את פיו של כל המטריאליזם הרפואי הזה.

ואכן, מטריאליזם רפואי נראה כינוי הולם לשיטת המחשבה הפשטנית מדי שאנו עוסקים בה.
המטריאליזם הרפואי מחסל את פאולוס הקדוש בקביעה שחזונו בדרך לדמשק היה נגע מפריק
בקליפת המוח העורפית, שהרי חולה אפילפסיה היה. את אורה של תרזה הקדושה הוא מכבה
בטענה שהייתה היסטרית, ואת אורו של פרנציסקוס הקדוש מאסיזי בטענה שהיה מנוון תורשתי.
את מורת רוחו של ג'ורג' פוקס מן העמדת הפנים של דורו ואת כמיהתו לאמת רוחנית הוא מפרש
כתסמין של קלקול במעי הגס. ואת סבלו של קרלייל, הנשמע בצלילי עוגב, הוא מסביר בדלקת
רירית של הקיבה והתריסריון. כשיורדים לשורשו של דבר, כך הוא טוען, כל מתחי־היתר הנפשיים

, ומקורם בפעולה משובשת שלאהאלה אינם אלא עניין של דיאתזה )ככל הנראה הרעלות עצמיות(
בלוטות שונות שהפיזיולוגיה עוד תגלה אותן.

ובזה, כך סבור המטריאליזם הרפואי, עלה בידו לערער את סמכותם הרוחנית של כל האישים
2האלה.
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הלב המאוחד עם אלוהיו: בשעת תפילתו הוא מנסה פעמים רבות להתאחד עמו עוד יותר, בתנועות שבהן הוא נצמד ביתר שאת אל המתיקות
האלוהית." Chemin de la Perfection, פרק Amour de Dieu ;31, ספר 7, פרק 1.

עְלֵם אָזְנְךָ למעשה, כמעט באותה מידה אפשר היה לפרש את הדת כסטייה של תפקוד הנשימה. המקרא מלא לשון של מצוקת נשימה: "אַל־�תַּ
עֲרגֹ אֵלֶיךָ י תתַּ נתַּפְ�שִׁ ֵ�ן  מָישִׁם  יקֵי  ל־אֲפשִׁ עֲרגֹ עתַּ יְלָה; ְ�אַ�לָ �תַּ �תַּ י ָ�ל־התַּ אֲגָתשִׁ י חָרָה ְ��תַּ צְמשִׁ י; עתַּ י כחֹשִׁ נשִׁ עֲזָבתַּ ר  רְחתַּ י סְחתַּ �שִׁ סְָ�רָה; לשִׁ ְ�ךָ לאֹ־נשִׁ י משִׁ י; וְאַנְחָתשִׁ וְחָתשִׁ לְרתַּ

ים."   )God's Breath in Man( הוא שם חיבורו העיקרי של המיסטיקן האמריקני הנודע ביותר שלנו )תומס לייקנשמת אלוהים באדםאֱלהֹשִׁ
האריס(; ובארצות אחדות שאינן נוצריות, יסודו של כל תרגול דתי הוא בוויסות השאיפה והנשיפה.

הטיעונים האלה טובים לא פחות מחלק גדול מן הנימוקים שאפשר לשמוע בזכות התיאוריה המינית. אבל כאן יאמרו חסידיה שלטיעון העיקרי
שלהם אין מקבילה בשום מקום אחר. שתי התופעות העיקריות של הדת, כלומר המרה השחורה והתמורה, הן ביסודן, כך יאמרו, תופעות של גיל
ההתבגרות, ולכן הן בו־זמניות עם התפתחות חיי המין. גם על כך קל להשיב. אפילו הייתה הבו־זמניות הנטענת עובדה נכונה בלי שום סייג )ואין
היא כזאת(, הרי בגיל ההתבגרות מתעוררים לא רק חיי המין אלא כל חיי הנפש הגבוהים. אם כן, אפשר היה באותה מידה להעמיד את התזה
שהעניין במכניקה, בפיזיקה, בכימיה, בלוגיקה, בפילוסופיה ובסוציולוגיה, שצץ בשנות ההתבגרות יחד עם העניין בשירה ובדת, אף הוא סטייה

par excellenceשל יצר המין; אבל זה כבר מגוחך מדי. ויתר על כן, אם הטיעון מן הבו־זמניות הוא שיכריע, מה נעשה בעובדה שהגיל הדתי 
)המובהק( הוא כנראה הזקנה, כשסערת חיי המין כבר חלפה?

האמת הפשוטה היא שכדי לפרש את הדת מוכרחים בסופו של דבר להתבונן בתוכן המיידי של התודעה הדתית. ברגע שעושים זאת, רואים עד
כמה הוא, בעיקרו, מנותק לגמרי מתוכנה של התודעה המינית. הכול שונה בין השתיים: המושאים, מצבי הרוח, הכוחות הנפשיים המעורבים

 של זו עם זו פשוט אינו אפשרי; מה שאנו מוצאים על פי רוב הוא עוינות וניגוד גמורים. ואםכלליבהן והמעשים שהן דוחפות אליהם. כל זיהוי 
יאמרו עתה תומכי התיאוריה המינית שאין בכך כדי לשנות דבר בתזה שלהם, ושבלי התרומה הכימית של אברי המין לדם לא היה המוח ניזון די
הצורך כדי לקיים פעילות דתית, הרי שהטענה האחרונה הזאת אולי נכונה ואולי לא; אבל מכל מקום היא כבר אינה מלמדת דבר וחצי דבר: אין
אנו יכולים להסיק ממנה שום מסקנה שתעזור לנו לפרש את משמעותה של הדת או את ערכה. במובן הזה תלויים החיים הדתיים בטחול, בלבלב

איכשהוובכליות בדיוק כמו במערכת המין, והתיאוריה כולה איבדה את עוקצה משהתאדתה לכלל טענה כללית ומעורפלת שהנפש תלויה 
בגוף.

2les Variétés du Type" על )Binet-Sanglé( לדוגמה מעולה להנמקה ברוח המטריאליזם הרפואי ראו מאמרו של ד"ר בינה־סנגלה
dévot" )"זני הטיפוס האדוק"(, ב־Revue de l'Hypnotisme, כרך xiv, עמ' 161.

"דיאתזה" היא בלשון הרפואה של ימי ג'יימס נטייה מבנית מולדת לחלות בחולי מסוים; "הרעלה עצמית" )auto-intoxication(א
היא ההשערה שרווחה אז, שרעלים הנוצרים בגוף עצמו, במעיים או בבלוטות, מרעילים את הגוף ואת הנפש. על ההשערה הזאת

נשענות שלוש הדוגמאות הרפואיות שג'יימס מונה כאן: המעי הגס של פוקס, הקיבה והתריסריון של קרלייל, והבלוטות.
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הבה נתבונן אנו עצמנו בעניין, במבט הרחב ביותר שאפשר. הפסיכולוגיה המודרנית, משמצאה
שקשרים פסיכו־פיזיים מוגדרים אכן מתקיימים, מניחה כהשערה נוחה שתלותם של מצבי הנפש
בתנאי הגוף חייבת להיות מקיפה ושלמה. אם נאמץ את ההנחה הזאת, ממילא מה שהמטריאליזם
הרפואי עומד עליו חייב להיות נכון בכללו, גם אם לא בכל פרט ופרט: לפאולוס הקדוש היה ודאי
פעם התקף אפילפטואידי, אם לא אפילפטי של ממש; ג'ורג' פוקס היה מנוון תורשתי; קרלייל לקה

וכן הלאה. אבל עכשיו אני שואלבלי ספק בהרעלה עצמית מאיבר זה או אחר, ולא משנה איזה; 
אתכם: איך יכול תיאור קיומי כזה של עובדות מתולדות הנפש להכריע לכאן או לכאן בשאלת
משמעותן הרוחנית? לפי הנחת היסוד הכללית של הפסיכולוגיה, שהזכרתי זה עתה, אין לנו ולו
מצב נפש אחד, נעלה או נחות, בריא או חולני, שאינו מותנה בתהליך אורגני כלשהו. התיאוריות
המדעיות מותנות באורגניזם לא פחות מן הרגשות הדתיים; ואילו רק הכרנו את העובדות מקרוב די
קובע את פסקיו של האתאיסט המושבע באותה "הכבד"  כיצד  בלי ספק  רואים  היינו  הצורך, 
החלטיות שבה הוא קובע את פסקיו של המתודיסט שהוכה בהכרת חטאו ודואג לנשמתו. כשהכבד
משנה בדרך אחת את הדם המחלחל דרכו, מתקבלת תבנית הנפש של המתודיסט; כשהוא משנה
אותו בדרך אחרת, מתקבלת זו של האתאיסט. וכך גם כל שעות ההתעלות ושעות היובש שלנו,
כמיהותינו ועריגותינו, שאלותינו ואמונותינו: כולן נטועות באורגניזם במידה שווה, בין שתוכנן דתי

ובין שאינו דתי.

מכאן שמי שמצביע על סיבתו האורגנית של מצב נפש דתי כדי להפריך את טענתו לערך רוחני
עליון, נוהג בחוסר היגיון ובשרירות גמורה, אלא אם כן כבר פיתח מראש תיאוריה פסיכו־פיזית
כלשהי הקושרת ערכים רוחניים בכלל לסוגים מוגדרים של שינוי פיזיולוגי. שאם לא כן, שום

־אמונותינו, לא יוכלו לשמור עלאימחשבה ושום רגש שלנו, אף לא תורותינו המדעיות ואף לא 
ערך כלשהו כגילויים של האמת, שכן כל אחד ואחד מהם, בלי יוצא מן הכלל, נובע ממצב גופו של

בעליו באותה שעה.

אין צריך לומר שבפועל אין המטריאליזם הרפואי מגיע לשום מסקנה ספקנית גורפת כזאת. הוא
בטוח, כמו כל אדם פשוט, שיש מצבי נפש שבטיבם הפנימי הם נעלים מאחרים ומגלים לנו יותר

במשפט  משתמש  פשוט  הוא  ובכך  עלאמת;  פיזיולוגית  תיאוריה  שום  בידו  אין  רגיל.  רוחני 
היווצרותם של המצבים האהובים עליו, שבכוחה יוכל להכשיר אותם; וכשהוא מנסה לפסול את
ומדביק להם שמות ולכבד  המצבים שאינם לרוחו, בכך שהוא קושר אותם במעורפל לעצבים 

שנודף מהם ריח של חולי גופני, אין בניסיונו היגיון כלל, ואין בו עקביות.

הבה נהיה הוגנים בכל העניין הזה, וכנים לגמרי עם עצמנו ועם העובדות. כשאנו רואים מצבי נפש
יודעים על התהליכים האורגניים זה בגלל מה שאנו  מסוימים כנעלים מאחרים, האם אי־פעם 
מיד אותנו  מענגים  שהם  משום  או  לגמרי:  שונות  סיבות  משתי  זה  תמיד  לא!  להם?  שקדמו 
ובמישרין, או משום שאנו מאמינים שיצמחו לנו מהם פירות טובים לחיים. כשאנו מדברים בזלזול
על "הזיות קדחת", ודאי שלא תהליך הקדחת עצמו הוא שמעורר את זלזולנו; ככל הידוע לנו,
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ייתכן בהחלט ש־103 או 104 מעלות פרנהייט הן טמפרטורה נוחה הרבה יותר לנביטתן ולצמיחתן
אי־הנעימות הוא  אותו  98 מעלות. מה שמעורר  או   97 יותר,  הרגיל  של אמיתות מחום הדם 
שבהזיות עצמן, או שאין הן עומדות בביקורת שמותחים עליהן בשעת ההחלמה. וכשאנו משבחים
את המחשבות שהבריאות מביאה עמה, אין לחילוף החומרים הכימי המיוחד לגוף הבריא שום
חלק בקביעת שיפוטנו. למעשה איננו יודעים עליו כמעט דבר. מה שמטביע במחשבות את חותם
הטוב הוא אופי האושר הפנימי שבהן; ואם לא זה, הרי התאמתן לשאר דעותינו ותועלתן לצרכינו

הן שמעמידות אותן בעינינו בחזקת אמת.

אבל אמת המידה הפנימית יותר ואמת המידה הרחוקה יותר אינן עולות תמיד בקנה אחד: האושר
הפנימי והתועלת אינם מתיישבים תמיד זה עם זה. מה שאנו מרגישים מיד שהוא ה"טוב" ביותר

כשמודדים אותו לפי פסק דינו של שאר הניסיון. ההבדל בין פיליפוסאינו תמיד ה"אמיתי" ביותר, 
לפיליפוס הפיכח "ההרגשהאהשתוי  בידי  הייתה ההכרעה  אילו  לכך.  הדוגמה הקלאסית  הוא   

הטובה" לבדה, הייתה השכרות החוויה האנושית התקֵפה מכול. אלא שגילוייה, עז ככל שיהיה
הסיפוק שהם מעניקים ברגע עצמו, משובצים בסביבה שאינה מוכנה לאשר אותם לאורך זמן. מן
הפער הזה בין שתי אמות המידה נובעת אי־הוודאות ששוררת עדיין בכל כך הרבה ממשפטינו
הרוחניים. יש רגעים של חוויה רגשית ומיסטית )עוד נשמע עליהם הרבה בהמשך( שבבואם הם
מביאים עמם תחושה עצומה של סמכות פנימית ושל הארה. אבל הם באים לעיתים רחוקות, ולא
לכל אדם; ושאר החיים אינם מתחברים אליהם כלל, או נוטים לסתור אותם יותר משהם מאשרים
אותם. יש אנשים שבמקרים כאלה נשמעים יותר לקול הרגע, ויש המעדיפים ללכת לפי התוצאות
בממוצע. מכאן שרבים כל כך ממשפטיהם הרוחניים של בני האדם חלוקים זה על זה, לדאבון
הלב; ואת המחלוקת הזאת עוד נחוש על בשרנו, בחריפות למדי, לפני שיסתיימו ההרצאות האלה.

אבל זו מחלוקת ששום מבחן רפואי גרידא לא יוכל ליישב לעולם. דוגמה טובה לכך שאי אפשר
לדבוק בקפדנות במבחנים הרפואיים היא התיאוריה שהפיצו מחברים בני זמננו, שלפיה הגאוניות
נגרמת מסיבות פתולוגיות. "הגאוניות", אמר ד"ר מורו, "אינה אלא אחד מענפיו הרבים של העץ
הסוג מן  תורשתי  ניוון  של  תסמין  "היא  לומברוזו,  ד"ר  אומר  "הגאוניות",  הנוירופתי." 
האפילפטואידי, והיא קרובה לשיגעון המוסרי." "כל אימת שחייו של אדם", כותב מר ניסבט, "גם

וגם מתועדים בפירוט מספיק כדי שיהיה טעם  די הצורך  לחקור אותם, הוא נכללמפורסמים 
בהכרח בקטגוריה החולנית... וראוי לציין שבדרך כלל, ככל שהגאון גדול יותר, כן גדולה יותר

3אי־השפיות."

האם המחברים האלה, אחרי שהצליחו להוכיח לשביעות רצונם שיצירות הגאוניות הן פירות של
של הפירות? האם הם מסיקים מתורתםערכםמחלה, ממשיכים מכאן בעקביות ומערערים על   
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3J. F. Nisbetxvi, xxiv. 'מהדורה שלישית, לונדון 1893, עמ ,The Insanity of Genius :

על פי המסופר, אישה שפיליפוס השני מלך מוקדון חרץ את דינה בעודו שתוי הודיעה שהיא מערערת על פסק הדין "אלא
פיליפוס, כשיהיה פיכח". הביטוי נעשה מטבע לשון לשני שיפוטים של אותו אדם עצמו, האחד בשעת שכרונו והאחר בשעת

צלילותו.
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החדשה על התנאים הקיומיים משפט רוחני חדש? האם הם אוסרים עלינו בגלוי להתפעל מעתה
ואילך מיצירות הגאוניות, ואומרים בפה מלא שלעולם לא יוכל נוירופת לגלות אמת חדשה?

היסקים מול  איתן  ועומדים  מהם,  חזקים  שלהם  המיידיים  הרוחניים  האינסטינקטים  כאן  לא! 
שהמטריאליזם הרפואי, ולו רק מאהבת העקביות הלוגית, היה אמור להסיק בשמחה רבה. אמנם,
אחד מתלמידי האסכולה התאמץ לערער בסיטונות על ערכן של יצירות גאונות )כלומר, של אותן
יצירות אמנות בנות זמננו שהוא עצמו אינו יכול ליהנות מהן, ורבות הן( בעזרת טיעונים רפואיים.

אבל על פי רוב אין מערערים על יצירות המופת; וההתקפה הרפואית או שהיא מצטמצמתא4  
באותן יצירות חילוניות שהכול מודים שהן משונות מעיקרן, או שהיא מופנית אך ורק כלפי ביטויי
הדת. ואם היא פונה אליהם, הרי זה משום שביטויי הדת כבר נידונו לחובה קודם לכן, ונידונו

משום שאינם לרוחו של המבקר, מטעמים פנימיים או רוחניים.

במדעי הטבע ובמלאכות התעשייה לא עולה על דעתו של איש לנסות להפריך דעות בכך שיחשוף
את מבנה עצביו הנוירוטי של מי שהשמיע אותן. כאן בוחנים דעות תמיד בהיגיון ובניסוי, ולא 
משנה כלל מהו הטיפוס הנוירולוגי של בעליהן. ולא אחרת צריך להיות בדעות דתיות. את ערכן
בראש המבוססים  משפטים  במישרין:  עליהן  הנחרצים  רוחניים  במשפטים  רק  לקבוע  אפשר 
ובראשונה על תחושתנו המיידית שלנו, ובמדרגה שנייה על מה שנוכל לברר בדבר יחסיהן, כפי

שהם מתגלים בניסיון, לצרכינו המוסריים ולשאר מה שאנו מחזיקים בו כאמת.

מיידיתבקצרה:  פילוסופית, בהירות  וסבירות  מוסרית  הן אמות המידה היחידותתועלת   
העומדות לרשותנו. גם אילו הייתה לתרזה הקדושה מערכת העצבים של הפרה השלווה שבפרות,
לא היה בזה כדי להציל עכשיו את התאולוגיה שלה, אם יתברר, כשתועמד במבחנים האחרים
האלה, שאינה ראויה אלא לבוז. ולהפך: אם התאולוגיה שלה עומדת במבחנים האחרים האלה,
לא ישנה דבר כמה היסטרית הייתה תרזה הקדושה, וכמה מעורער היה שיווי משקלה העצבי,

בימים שהייתה עמנו בעולם השפל הזה.

אתם רואים שביסודו של דבר אנו נאלצים לשוב אל העקרונות הכלליים שלפיהם, כך טענה תמיד
חיפשו הדוגמטיות  הפילוסופיות  האמת.  אחר  בחיפושנו  לנהוג  עלינו  האמפירית,  הפילוסופיה 
הדוגמטיקנים שבין להיזקק לעתיד. חלומם הנכסף של  מן הצורך  אותנו  מבחני אמת שיפטרו 
הפילוסופים היה סימן ישיר כלשהו, שדי יהיה להבחין בו כדי שנהיה מוגנים מיד ובאורח מוחלט,

 של האמת היה יכול לשמש אמת מידה מצוינת מןמוצאהמעתה ועד עולם, מפני כל טעות. ברור ש
הסוג הזה, אילו רק אפשר היה להבחין, מנקודת מבט זו, בין מוצא למוצא; ותולדות ההשקפות
הדוגמטיות מראות שהמוצא היה תמיד מבחן מועדף. מוצא באינטואיציה מיידית; מוצא בסמכות
האפיפיורית; מוצא בהתגלות על־טבעית, כגון בחזון, בשמיעה או ברושם שאין לו הסבר; מוצא 
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4Max Nordau בספרו עב־הכרס ,Degeneration.

מקס נורדאו )Max Nordau, 1849–1923(, רופא, סופר ומבקר תרבות, ולימים מראשי התנועה הציונית. הספר שג'יימס מזכירא
; נורדאו ראה בו באמנות ובספרות בנות זמנו תסמיןDegeneration )1892–1893(, שראה אור באנגלית בשם Entartungכאן הוא 
של ניוון.
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באחיזה ישירה של רוח עליונה באדם, המתבטאת בנבואה ובאזהרה; מוצא בדיבור אוטומטי בכלל:
פוגשים זו, מאלה שאנו  זו אחר  רבות,  דעות  ערובה מקובלת לאמיתותן של  כל אלה שימשו 
בתולדות הדת. המטריאליסטים הרפואיים אינם אפוא אלא עוד כמה דוגמטיקנים שאיחרו לבוא,
ההופכים בזריזות את הקערה על פיה כנגד קודמיהם: את אמת המידה של המוצא הם מפעילים

כדי לפסול ולא כדי להכשיר.

לדיבורם על מוצא פתולוגי יש כוח רק כל עוד הצד שכנגד טוען למוצא על־טבעי, ורק כל עוד אין
על הפרק אלא הטיעון מן המוצא. אבל רק לעיתים רחוקות השתמשו בטיעון מן המוצא לבדו, שכן
ברור מדי שאין בו די. ד"ר מודסלי הוא אולי המבריק שבמפריכי הדת העל־טבעית מטעמי מוצא;

ובכל זאת אף הוא נאלץ לכתוב:

"באיזו זכות אנו מאמינים שהטבע מחויב בכלל לעשות את מלאכתו בשכלים שלמים בלבד? ייתכן
ששכל שאינו שלם ייראה לו כלי מתאים יותר לתכלית מסוימת. רק המלאכה שנעשתה, והתכונה
של העושה שבזכותה נעשתה, הן בעלות חשיבות; ומנקודת מבט קוסמית אולי אין זה משנה הרבה
אם בשאר תכונות אופיו היה לקוי במידה יוצאת דופן, ואפילו אם היה צבוע, נואף, אקסצנטרי או
מטורף.... כך אנו שבים אפוא אל המפלט הישן והאחרון של הוודאות: הסכמתם הכללית של בני

5האדם, או של מי שבהם כשיר לכך מכוח השכלתו והכשרתו."

שבובמילים אחרות, המבחן המכריע שד"ר מודסלי מעמיד לאמונה אינו מוצאה, אלא  האופן 
. וזוהי בדיוק אמת המידה האמפיריציסטית שלנו; ואת אמת המידה הזאתהיא פועלת בסך הכול

נאלצו לבסוף להפעיל גם העיקשים שבדוגלים במוצא העל־טבעי. בין החזיונות והמסרים היו תמיד
כאלה שהאיוולת שבהם בולטת מדי, ובין מצבי הטראנס והתקפי העווית כאלה שהפרי שנשאו
בהתנהגות ובאופי דל מדי, מכדי שיוכלו להתחזות למשמעותיים, ועל אחת כמה וכמה לאלוהיים.
בתולדות המיסטיקה הנוצרית תמיד היה קשה לפתור את השאלה כיצד להבחין בין מסרים וחוויות
ידע לזייף, ובכך עשה את האדם הדתי ובין אחרים, שהשד בזדונו  שהיו נסים אלוהיים באמת 
לבן־גיהינום כפליים יותר משהיה לפני כן; השאלה הזאת תבעה את כל חריפותם ואת כל ניסיונם
המידה אמת  אל  להגיע  אלא  ברירה  הייתה  לא  דבר  של  בסופו  המצפון.  מדריכי  מיטב  של 

ג'ונתן אדוארדס ירוּ אוֹתָם, לא בשורשיהם. חיבורו של  �כִּ �תַּ רְיםָ  ְ�פכִּ עלאהאמפיריציסטית שלנו:   
התזה של  מפורט  פיתוח  הוא   )Treatise  on  Religious  Affections( הדתיות  ההיפעלויות 

 מידותיו הטובות של אדם אין לנו גישה. שום סימן גלוי, יהיה אשר יהיה, אינושורשיהזאת. אל 
הוכחה שאין בה טעות לחסד האלוהי. רק מעשינו הם ראיה בטוחה, אפילו בעינינו שלנו, לכך

שאנו נוצרים באמת.
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5H. Maudsley.256 ,257 'עמ ,Natural Causes and Supernatural Seemings, 1886 :

המרכזיותא הדמויות  ומן  אינגלנד  בניו  קלוויניסטי  ומטיף  תאולוג   ,)Jonathan  Edwards,  1703–1758( אדוארדס  ג'ונתן 
ב"התעוררות הגדולה". חיבורו )A Treatise concerning Religious Affections )1746 בוחן באילו סימנים אפשר להבחין בין רגש

דתי אמיתי ובין רגש מדומה, וג'יימס חוזר אליו לאורך הספר.
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"כשאנו דנים את עצמנו עתה", כותב אדוארדס, "ראוי לנו בלי ספק לאמץ את אותה ראיה
שעליה יסמוך בעיקר שופטנו העליון, בבואנו לעמוד לפניו ביום האחרון.... אין ולו חסד אחד
מחסדי רוח האלוהים שלקיומו, אצל כל מי שמצהיר על אמונתו, יש ראיה מכרעת יותר מן
הן מידה  באיזו  היא המלמדת  מולידות מעשים  חוויותינו  המידה שבה  הנוצרי....  המעשה 

רוחניות ואלוהיות."

המחברים הקתולים נחרצים לא פחות. הלכי־הנפש הטובים שמותירים אחריהם חיזיון, או קול, או
חסד שמימי אחר לכאורה, הם הסימנים היחידים שבהם נוכל לוודא שאין אלה תעתועי המסית,

כפי שאפשר לחשוש. וכך אומרת תרזה הקדושה:

"כשם ששינה שאינה שלמה אינה מוסיפה כוח לראש, אלא אדרבה, מותירה אותו תשוש עוד
יותר, כך כל מה שמניבות פעולות הדמיון לבדן אינו אלא החלשת הנפש. תחת מזון וכוח אין
היא קוצרת אלא עייפות ומיאוס; ואילו חיזיון שמימי אמיתי מצמיח לה קציר של עושר רוחני
שאין לתארו במילים, ומחדש להפליא את כוחות הגוף. את הטעמים האלה הבאתי לפני אלה
שהאשימו את חזיונותיי, פעמים כה רבות, שהם מעשה ידיו של אויב המין האנושי ומשחק של
דמיוני.... הראיתי להם את התכשיטים שהשאירה אצלי היד האלוהית: הלא הם הלכי־הנפש
שהיו בי בפועל. כל מי שהכירו אותי ראו שהשתניתי; אב הווידוי שלי העיד על כך; והשיפור
הזה, שהיה מוחשי מכל בחינה, לא זו בלבד שלא היה נסתר, אלא זרח לעיני כל אדם. ואני,
לא יכולתי בשום פנים להאמין שאילו היה השד מחוללו, היה נוקט, כדי לאבד את נשמתי
ולהוליכני לגיהינום, בתחבולה המנוגדת כל כך לטובתו שלו: לעקור את מידותיי הרעות
ולמלא אותי תחתיהן אומץ גברי ומעלות טובות אחרות; שכן ראיתי בבירור שחיזיון אחד

6מאלה די בו כדי להעשיר אותי בכל העושר הזה."

חוששני שהארכתי בסטייה הזאת יותר מן הנחוץ, ושדי היה במילים מעטות יותר כדי להפיג את
אי־הנחת שאולי התעוררה בלב אחדים מכם כשהכרזתי על התוכנית הפתולוגית שלי. כך או כך,
עכשיו ודאי מוכנים כולכם לשפוט את החיים הדתיים על פי תוצאותיהם בלבד, ואניח שדחליל

המוצא החולני לא יכשיל עוד את אדיקותכם.

ובכל זאת אולי תשאלו אותי: אם הערכתנו הרוחנית הסופית של תופעה דתית אמורה להתבסס
על תוצאותיה, מדוע לאיים עלינו בכלל בחקירה קיומית כה ממושכת של תנאיה? מדוע לא לוותר

פשוט על השאלות הפתולוגיות?

הלאה האדם  את  מושכת  אותה  לדכא  שאין  סקרנות  ר,  אומתַּ ראשית,  כפולה.  כך תשובתי  על 
ר,  שתמיד נבין טוב יותר את משמעותו של דבר אםבתקיפות שאינה סובלת סירוב; ושנית, אומתַּ

נעיין בהגזמותיו ובעיוותיו, במקביליו ובתחליפיו ובקרוביו הקרובים ביותר בתחומים אחרים. לא
כדי להטביע אותו בכך בגינוי הגורף שאנו גוזרים על בני מינו הנחותים, אלא, להפך, כדי שמתוך
דיוק על מה שבו טמונות מעלותיו, בכך שנלמד בה בשעה לאילו סכנות ביתר  נעמוד  הניגוד 

השחתה מיוחדות עלול גם הוא להיות חשוף.
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6xxviii. פרק ,Autobiography
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יתרונם של מצבי השיגעון הוא בכך שהם מבודדים גורמים מסוימים בחיי הנפש, ומאפשרים לנו
לבחון אותם בלי שסביבתם הרגילה יותר תסווה אותם. באנטומיה של הנפש הם ממלאים את
עלינו כהלכה  דבר  להבין  כדי  הגוף.  של  באנטומיה  והמיקרוסקופ  האזמל  התפקיד שממלאים 
לראות אותו גם מחוץ לסביבתו וגם בתוכה, ולהכיר את כל קשת הווריאציות שלו. כך היה חקר
ההזיות לפסיכולוגים מפתח להבנת התחושה התקינה, וחקר האשליות היה המפתח להבנה נכונה
של התפיסה. דחפים חולניים ורעיונות כופים, מה שמכונה "רעיונות קבועים", הציפו באור את
הפסיכולוגיה של הרצון התקין; ואובססיות ומחשבות שווא עשו אותו שירות לפסיכולוגיה של

כושר האמונה התקין.

וכך גם על טבעה של הגאוניות נשפך אור מן הניסיונות, שכבר הזכרתי, למנות אותה עם התופעות
ניוון הנפשי,  האיזון  אובדן  שיגעוני,  מזג  תמהונות,  השפיות,  גבול  שעל  שיגעון  הפסיכופתיות. 
פסיכופתי )אלה רק כמה מן השמות הנרדפים הרבים שניתנו לו(: לדבר הזה יש תכונות מיוחדות
ונטיות מסוימות, וכשהן מצטרפות באדם אחד לשכל מעולה, הסיכוי שיטביע את חותמו וישפיע

דורו גדול יותר מאשר אילו היה מזגו נוירוטי פחות. אין כמובן שום זיקה מיוחדת בין התמהונותעל 
 שהרי לרוב הפסיכופתים שכל חלש, ושכל מעולה מצוי בדרך כלל7כשלעצמה ובין שכל מעולה,

דווקא אצל בעלי מערכת עצבים תקינה. אבל המזג הפסיכופתי, יהיה השכל שהוא מזדווג עמו
אשר יהיה, מביא עמו לעיתים קרובות אופי לוהט ונוח להתלהב. רגשותיו של התמהוני מתעוררים
בקלות יוצאת דופן. הוא נוטה להיתפס לרעיונות קבועים ולאובססיות. מחשבותיו נוטות להפוך
מיד לאמונה ולמעשה; וכשעולה בדעתו רעיון חדש, אין לו מנוח עד שהוא מכריז עליו, או "פורק"
אותו באיזו דרך שהיא. "מה אחשוב על כך?" אומר לעצמו אדם רגיל מול שאלה שנויה במחלוקת;
בעניין?". לעשות  עליי  "מה  הצורה  את  ללבוש  השאלה  נוטה  "תמהונית"  בנפש  אבל 

, קראתי את הקטע הזה: "הרבהאבאוטוביוגרפיה של אותה אישה אצילת נפש, גברת אנני בזנט
אנשים מאחלים הצלחה לכל מטרה טובה, אבל מעטים מאוד טורחים להתאמץ כדי לסייע לה,
ומעטים עוד יותר יסכנו משהו למענה. 'מישהו צריך לעשות את זה, אבל למה דווקא אני?' הוא
הפזמון החוזר בלי סוף של הנחמדות רפת־הברכיים. 'מישהו צריך לעשות את זה, אז למה לא
אני?' היא זעקתו של משרת מסור של האנושות, המזנק קדימה בלהיטות אל מול חובה מסוכנת.
בין שני המשפטים האלה משתרעות מאות שנים שלמות של אבולוציה מוסרית." כמה נכון! ובין
שני המשפטים האלה מונחים גם גורלותיהם השונים של העצלן המצוי ושל האדם הפסיכופתי.
ובצירופיהם )ובחילופיהם  פסיכופתי  ומזג  מעולה  שכל  אחד  באדם  מתלכדים  כאשר  וכך, 

את התנאי הטוב ביותרהאינסופיים של כישורי האדם מוכרח הדבר לקרות לא אחת(, יש בידינו 
האפשרי לאותו סוג של גאוניות רבת־פעלים שזוכה לערך משלה במילונים הביוגרפיים. אנשים
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שכל מעולה, כפי שהראה פרופסור ביין בצורה מבריקה, עיקרו כנראה, יותר מכול, בהתפתחות רחבה של כושר האסוציאציה על פי קווי7
דמיון.

זכויותא ולוחמת למען  ורפורמטורית חברתית אנגלייה, חופשייה בדעותיה  Annie(, מרצה   Besant,  1847–1933( בזנט  אנני 
An ג'יימס מצטט מספרה הודו.  ופעלה למען עצמאות  ועמדה בראשה,  לימים הצטרפה לתנועה התיאוסופית  ונשים;  פועלות 

.Autobiography )1893(
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כאלה אינם נשארים בשכלם מבקרים ומבינים גרידא. רעיונותיהם אוחזים בהם, והם כופים אותם,
לטוב ולרע, על חבריהם או על דורם. הם שנכנסים לספירה כשהאדונים לומברוזו, ניסבט ואחרים

מגייסים את הסטטיסטיקה להגנת הפרדוקס שלהם.

ועכשיו לתופעות הדתיות. קחו את המרה השחורה, שכפי שנראה היא שלב מהותי בכל התפתחות
דתית שלמה. קחו את האושר שהאמונה הדתית מעניקה למי שזכה בה. קחו את מצבי השגת

 כל אחד מאלה, וכולם יחד,8האמת דמויי הטראנס, שעליהם מספרים כל המיסטיקנים הדתיים.
אינם אלא מקרים פרטיים של סוגי חוויה אנושית שתחומם רחב הרבה יותר. המרה השחורה

 אשר יהיו, היא על כל פנים מרה שחורה. האושר הדתיבאשר היא דתיתהדתית, יהיו ייחודיה 
הוא אושר. הטראנס הדתי הוא טראנס. וברגע שנוותר על הרעיון האבסורדי שדבר מתפוצץ ובטל
מן העולם מיד כשמסווגים אותו עם אחרים, או שמראים מה מוצאו; ברגע שנסכים לדבוק בתוצאות
על שנעמוד  לוודאי  שקרוב  יראה  לא  מי  ערכים,  שופטים  כשאנו  הפנימית  ובאיכות  שבניסיון 
משמעותם הייחודית של המרה השחורה והאושר הדתיים, או של מצבי הטראנס הדתיים, טוב
הרבה יותר אם נשווה אותם, בכל ההקפדה שביכולתנו, לסוגים אחרים של מרה שחורה, של אושר
ושל טראנס, מאשר אם נסרב לשקול את מקומם בסדרה כללית יותר כלשהי ונתייחס אליהם

כאילו היו מחוץ לסדר הטבע לגמרי?

אני מקווה שמהלך ההרצאות האלה יחזק אותנו בהשערה הזאת. ואשר למוצאן הפסיכופתי של
שום דבר מפתיע או מטריד, גם אילו הוכרזו התופעותתופעות דתיות רבות כל כך: לא היה בכך 

האלה ממרום כיקרות שבחוויות האדם. שום אורגניזם יחיד אינו יכול להעניק לבעליו את האמת
כולה, על כל היקפה. מעטים בינינו שאינם לקויים באיזה אופן, או אף חולים; ודווקא ליקויינו

 )התנאיsine quâ nonעוזרים לנו מבלי שציפינו לכך. במזג הפסיכופתי יש לנו הרגשיות שהיא ה־
שבלעדיו אין( של ההבחנה המוסרית; יש לנו העוצמה והנטייה להדגיש, שהן עיקר מהותו של מרץ
מוסרי מעשי; ויש לנו האהבה למטפיזיקה ולמיסטיקה, שנושאות את התעניינותו של האדם אל
מעבר לפני השטח של עולם החושים. מה טבעי אפוא יותר מכך שהמזג הזה יוביל את האדם אל

 החסונה, מן הסוג המוכראמחוזות של אמת דתית, אל פינות ביקום, שמערכת העצבים הפלשתית
לכם, ודאי הייתה מסתירה לעולם מעיני בעליה, שבעי הרצון מעצמם: מערכת עצבים שמושיטה
תמיד את זרועה כדי שימששו את שריריה, חובטת על חזה ומודה לשמים שאין במרקמה ולו סיב

חולני אחד?

אילו היה בכלל דבר כזה, השראה ממחוז עליון יותר, ייתכן בהחלט שהמזג הנוירוטי הוא שהיה
מספק את התנאי העיקרי לכושר הקליטה הדרוש לה. ומשאמרתי כל זאת, נדמה לי שאני רשאי

להניח לשאלת הדת והנוירוטיות.
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ארשה לעצמי להפנות לביקורת על התיאוריה הרואה בגאוניות שיגעון, ב־Psychological Review, כרך ii, עמ' 287 )1895(.8

"פלשתי" כאן במובן שרווח באנגלית ובגרמנית של ימי ג'יימס )Philistine, Philister(, ושמתיו ארנולד הוא שקיבע אותו: בעל־ביתא
שבע־רצון מעצמו, גס־טעם ואטום לכל מה שאינו מעשי ומוחשי. אין לדבר עניין עם הפלשתים שבמקרא.
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הדתיות התופעות  את  להשוות  יש  שעמן  הבריאות,  או  החולניות  המקבילות,  התופעות  מסת 
האפרצפציה" "מסת  הפדגוגיה  בעגת  שמכונה  מה  היא  יותר,  טוב  אותן  להבין  כדי  ,אהשונות 

בסדרת שיש  הדעת  על  להעלות  יכול  שאני  היחיד  החידוש  אותן.  תופסים  אנו  שבאמצעותה 
ההרצאות הזאת טמון ברוחבה של מסת האפרצפציה. אולי אצליח לדון בחוויות דתיות בהקשר

רחב יותר מן המקובל בקורסים באוניברסיטה.
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ַּרטיאנית שרווחה בימי ג'יימס: מכלול הידיעותא "מסת האפרצפציה" )the apperceiving mass( הוא מונח מתורת ההוראה ההרב�
והחוויות הקודמות שבאמצעותו קולטת הנפש דבר חדש ומשלבת אותו בתוכה. ג'יימס מכנה את הביטוי "עגה" משום שבפי אנשי

החינוך בני זמנו נעשה מילת־קסם שחוקה.
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